
 

 

Joachim Meyerhoff, Alle Toten fliegen hoch. Teil 1: Amerika 

Romanbeginn aus dem Jahr 2011 

Mit achtzehn ging ich für ein Jahr nach Amerika. Noch heute erzähle ich oft, dass 

es ein Basketballstipendium war, aber das stimmt nicht. Meine Großeltern haben 

den Austausch bezahlt. 5 

Von der norddeutschen Kleinstadt, in der ich nicht geboren, aber aufgewachsen 

bin, braucht der Eilzug nach Hamburg keine zwei Stunden. In diesen Zug stieg ich 

ein und suchte mir einen Sitzplatz. […] 

   Nach zehn Minuten Zugfahrt erschien ein hundert mal hundert Meter großer 

Baggersee mit einer automatischen Wasserskianlage. Wo ich immer, immer mal 10 

hinwollte. An einer Art Schlepplift kann man sich dort im Karree über das Wasser 

ziehen lassen. Nach fünfzehn Minuten gab es einen Blick auf die weit entfernten 

Hüttener Berge und die Kuppeln dreier in der Sonne glänzender, kugelförmiger 

Radaranlagen. Angeblich waren dort auch mehrere Langstreckenraketen im Boden 

versenkt. Unter automatischen Luken, in Schächten verborgen, jederzeit bereit, in 15 

nur sechsunddreißig Minuten nach Moskau zu zischen. Kurz sah ich die Kuppe des 

höchsten Bergs Schleswig-Holsteins: den Bungsberg. Mit 168 Metern eine 

Vollkatastrophe von Berg. Aufgrund der lächerlichen Höhe ist ein Datum der 

Erstbesteigung nicht bekannt.  

   Ich war ein wenig aufgeregt, denn der Grund für meine Reise nach Hamburg 20 

war ein besonderer. Ich hatte in der Schule einen Tag freibekommen und sollte 

am Mittag an einem Ausscheidungsverfahren teilnehmen, das darüber entscheiden 

würde, ob ich nächstes Schuljahr für ein Jahr nach Amerika gehen könnte. Die 

Organisation, mit der ich den Austausch plante, hatte mir mehrere Briefe 

geschrieben und immer den Eindruck erweckt, als wäre es ein riesiges Glück, 25 

wenn sie ausgerechnet mich auswählen würden. Dabei sollten meine Eltern 

beziehungsweise meine Großeltern viel, viel Geld dafür bezahlen, um mir dieses 

Gefühl, einer der Auserwählten zu sein, zu finanzieren. Ich wollte es so sehr. Ich 

wollte unbedingt weg. Weit, weit weg. Es waren Dinge vorgefallen, die ich hinter 

mir lassen wollte. 30 

   Was mich an diesem Nachmittag erwarten würde, wusste ich nur ungefähr: Ein 

Sprachtest, wahrscheinlich ein paar Gruppenspiele, um herauszufinden, ob ich 

tatsächlich der neugierige, selbstbewusste, natürlich auch rücksichtsvolle junge 

Mann war, als der ich mich beworben hatte. Dann noch ein Einzelgespräch und ein 
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umfassender Fragebogen. Der Fragebogen war angeblich das Wichtigste, da auf 35 

ihn hin die passende Gastfamilie ausgesucht wurde. Und dann hatte ich in 

Hamburg auch noch etwas ganz anderes vor. Ich hatte einen Plan, der mich 

ebenso, wenn nicht sogar noch mehr in Aufregung versetzte als mein erhofftes 

Auslandsabenteuer. […] 

Ich war alleine im Abteil und hatte das Fenster hinuntergezogen. Der Vorhang 40 

schlug wild hin und her. Gleich würden wir nach Neumünster kommen. Dann war 

es nur noch eine Stunde bis Hamburg. Obwohl Hamburg von der Kleinstadt, in der 

ich wohnte, nur hundertdreißig Kilometer entfernt ist, war ich nur selten dort 

gewesen. Wenn ich mit meiner Mutter und meinen beiden älteren Brüdern mit 

dem Zug zu meinen Großeltern fuhr, stiegen wir am Hamburger Hauptbahnhof in 45 

den Schlafwagen nach München um. Dass mir Hamburg so weit weg vorkam, war 

die Schuld meines Vaters, für den jede Reise eine massive Gefährdung darstellte. 

Die Vorstellung, mit dem Auto nach Hamburg zu fahren, war für meinen Vater der 

blanke Horror. Er sprach über Hamburg wie über London oder Paris. Als er mich 

am Morgen zum Bahnhof gebracht hatte, waren wir wie immer viel zu früh da 50 

gewesen, und er hatte mich so verabschiedet, als würde ich schon gleich jetzt 

nach Amerika davonfahren, mich lange umarmt und mir alles Gute gewünscht. 

   Jetzt, zwischen Rendsburg und Neumünster, verstand ich, warum mein Vater so 

bewegt war. Diese Hamburgreise, dachte ich, ist tatsächlich mehr als ein Ausflug. 

Sie ist vielleicht der Beginn der großen Reise, die ich vorhabe. Ich musste gar 55 

nicht einatmen, so sehr wehte mir die frische Luft durch das Fenster direkt in die 

Lungen hinein. Ja, diese Reise, dachte ich weiter, ist vielleicht die erste Etappe auf 

meinem weiten Weg nach Amerika. Ich werde alles zurücklassen. Meine Brüder, 

meine Eltern, unseren Hund. Meine Freundin. Meine Freunde, mein Zimmer, die 

Kleinstadt. Das alles könnte nun wirklich bald hinter mir liegen! War dieser Tag 60 

vielleicht sogar der wichtigste meines Lebens? Ich überlegte. Hatte ich überhaupt 

schon wichtige Tage erlebt? Einzelne aus der Masse der Tage herausragende, 

wegweisende Tage, nach denen alles anders war als davor? Mir fiel kein solcher 

Tag ein. Vor einem halben Jahr hatte mich meine erste Freundin verlassen. Sie 

fuhr auf dem Mofa davon, und ich war ihr ohne Schuhe auf Socken 65 

hinterhergerannt und hatte ein paar Mal gerufen: „Verlass mich nicht! Bitte, bitte 

nicht!“ Aber wenn ich jetzt daran dachte, kam es mir wie eine Ewigkeit her vor. 

Schon wenige Wochen später hatte ich eine neue Freundin gefunden und war mit 

ihr sehr glücklich. Aber so glücklich nun auch wieder nicht, dass ich nicht nach 
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Amerika wollte. Und so beschloss ich, dass dies der wichtigste Tag meines bisher, 70 

wie ich fand, durchaus schönen, aber doch auch faden Lebens werden könnte. 

   Immer noch wehte der Wind herein und zerrte und riss am Vorhang. Die Tür 

klapperte, und das Rattern des Zuges klang hell und aufgeregt, wie ein 

unermüdlich vorwärtstreibendes pochendes Herz. Da ergriff mich, ja überwältigte 

mich, eine Aufbruchstimmung wie noch nie. Eine Gier nach Neuem: neuen Orten, 75 

Gesichtern, ach egal, Hauptsache anders, als es war! 

850 W. 
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